这几年，TVB 隔三岔五就会传出老艺人的讣告。
他们可能是港剧儿童熟悉的“妈妈”“外公”“旧街坊”“老同事”……我们一边感慨时代结束，一边怀缅那些追剧的时光，渐渐地习惯了跟这些熟悉的面孔告别。
只是雪妮去世的消息，还是让大家更揪心一些。
7 月 3 日，雪妮因为胰脏癌离世，享年 78 岁，而两个星期前，她的丈夫唐佳坠楼身亡，身首异处，享年 88 岁——初步确认是因为妻子患重病影响情绪，不堪压力轻生。
雪妮和唐佳，双宿双飞近半个世纪，如今先后离世，连丧礼都一起举办，这难道就是“鸳鸯蝴蝶命”？
御用妈妈原是初代银幕木兰花
提到雪妮，TVB 儿童对她最深的印象就是“御用妈妈”，毕竟从 1997 年复出加入 TVB 开始，她就是各种男女主的妈妈。
《创世纪》里，她是叶荣添（罗嘉良饰）的妈妈，也是叶荣添商业浮沉背后，不可忽视的情感支撑。
剧里的丈夫叶孝勤（周骢饰演），也在 7 月 4 日这天宣布离世，叶荣添没有爸爸妈妈了，泪目。
《美味情缘》里，她是坚韧乐观，幽默接地气的市井妈妈夏桑菊。
TVB 的妈妈角色很多，但我总觉得雪妮姐是最靓、最有气质的一个，说话声音抑扬顿挫的，有时表情还会带几分俏皮，我猜是粤语片时代保留下来的说话腔调和表情习惯。
我最喜欢她的妈妈角色，是《难兄难弟之神探李奇》里的初代黑玫瑰程双双。
程双双表面上是“艺园”杂技师傅，日常靠飞刀卖艺营生，真实身份却是隐藏多年的“女侠黑玫瑰”，年纪渐长后，她决定让女儿程宝珠继承她的衣钵，母女俩一起行侠仗义，劫富济贫。
剧里她还嫌弃宝珠太贪吃了，一点不注意身材管理，穿不下她年轻时的黑色战衣……别说，53 岁的雪妮姐穿起这套黑色紧身衣，还真是有当年的女侠风范。
初代黑玫瑰这个设定，呼应的是雪妮的打女代表作“初代木兰花”。
雪妮姐看起来娇小，年轻时可是粤语片首席打女来的。
她本名李超纯，2 岁跟随父母从内地南下香港定居，之后父母把她托付给熊姓同乡抚养，才重新取名为熊雪妮。
1961 年，15 岁的雪妮跟养父母一同移居台湾居住，适逢有台湾公司招考演员，养母便为她报名投考，没想到雪妮连过三关，成为台湾中影公司演员训练班学员。
这个训练班也是个“艺员速成班”，边读边实习，同年她就在李行导演的《两相好》里演出第二女主角了，之后基本都是星运亨通。
第二年，雪妮重返香港，经亲友介绍加入成立一年的“仙鹤港联”公司。仙鹤港联以新派武侠小说为主，雪妮因为有舞蹈底子，身手利落，加入后被公司定位为“武打女星”。
六十年代的港片，受外国占士邦和间谍片影响，出现过很多“女版占士邦”形象，性感的女间谍、劫富济贫的神偷、豪迈的女侠……人物设计鲜活出位，各有特色。陈宝珠、萧芳芳、于素秋等一线女星都有过自己的“女侠代表作”，仙鹤港联也趁热推出自己的“特色女侠系列”。
雪妮入行早，走红的时候脸上还带着婴儿肥，圆脸圆眼圆小嘴，组合起来有说不出的可爱和甜美，正是古代文人说的“圆姿替月”式的美人，她也因此喜提外号“大饼”“阿饼”。
“圆姿替月”的雪妮，就这样被选中饰演倪匡笔下《女黑侠木兰花》里的木兰花，成为女侠中少有的“甜妹妹”。
木兰花身手不凡，日常惩恶扬善，但在感情上克制含蓄，从不因爱情影响行动——有点如今职场剧里的事业型女主，从不为感情拖泥带水。
《木兰花》系列男主是当红小生曾江，片中几次精彩交手后，雪妮和曾江成为当时的经典屏幕情侣，此外两人还合作过《女黑侠血战黑龙党》《飞贼白菊花》等粤语武侠片，古早 CP 的形象深入人心。
不过两人私下只是好朋友，一来曾江性格强势，而雪妮虽然外表甜美，性格也同样强势，两人在感情上互相都没看对眼。
当然还有更深层的原因——雪妮在拍《女黑侠木兰花》时，已经遇到了她的宿命，武术指导唐佳了。
女顶流倒追小武指
唐佳，师承香港电影第一代武指袁小田，当时和刘家良一起同为著名导演张彻的御用武指，《独臂刀》《独臂刀王》《刺马》都有他的参与，在行业内小有名气——当然和事业巅峰期的雪妮相比，这个名气就不值一提了。
当年武侠片没有替身，演员基本都是亲自上阵，一板一眼做好武指设计的招式，而为了演好动作戏，雪妮拍摄前要记熟 10-20 个招式，还要和多位对手配合，一个做得不好就要重头来过，一场戏下来，不仅体力耗尽，受伤更是家常便饭。
动作要硬桥硬马，道具也是明刀明枪。拍《女黑侠木兰花》时，演员们拿到的机关枪、手枪居然都是真的，非常沉重。有一场戏，雪妮要手拿机关枪不断上膛开枪，手掌痛得不得了，而为了不影响拍戏进度，她装作若无其事硬扛。
这场戏后，唐佳走到她身旁，她原本以为对方要批评她表现不好，不料竟听到对方发自内心地称赞，夸她好强……她的努力被有心人看见，这个赞美算是赞到雪妮心巴上了。
片场里“木兰花”的感情克制含蓄，片场外的雪妮果断大胆。
雪妮开始留意唐佳，并且主动与之接触，久而久之，她发现唐佳为人挺可靠的，工作认真负责，从不沾花惹草，也不像其他人一样喜欢逗女孩，有时女孩主动和他说话，他还会害羞脸红……雪妮认定这样的唐佳是个好男人，义无反顾开始倒追对方。
女顶流倒追小武指的戏码，不说当年，现在都少见，唐佳很快被雪妮的热情打动，与之确认恋爱关系。之后《女黑侠木兰花》大爆，追求雪妮的人更多了，但始终没有影响两人感情。
1969 年，在事业正当红时，雪妮嫁给了唐佳。
雪妮和唐佳的婚礼，还有一个小插曲，两人的好友石坚前来握手道贺时，因为太热情，力气太大，弄伤了雪妮的手……果然是内力深厚。
坊间传言，雪妮和养父母的感情并不好，养母徐健秋后来加入电影业，成为华夏影业公司董事长，但已经成名的雪妮却鲜有为养母公司拍摄电影。结婚的时候雪妮更是净身出户，多年来赚的片酬基本补贴娘家，连嫁妆也没有。
还好唐佳从不胡乱挥霍，早早存好了老婆本，结婚时拿出多年积蓄，买下一层千呎楼宇（大概 90 平方米）作为两人的新房。
举行婚礼时，雪妮已经怀孕四个月了，在风气保守的六十年代，未婚先孕是很大胆的举动，为了不让唐佳有压力，雪妮一直隐瞒，还是雪妮闺蜜说漏嘴他才知晓。
之后有孕的消息被媒体曝光，还曾引起不小争议。
婚后，雪妮丝毫不留恋片场风光，而是急流勇退，安心相夫教子。雪妮曾说自己脾气不好，但唐佳从来没有和她红过脸，言语里尽是幸福满足。
安心打拼事业的唐佳，在业内名气也越来越高了。
1975 年起，刘家良开始独立当导演，保守派的唐佳则继续留在邵氏，而导演楚原的武侠电影，武打设计多数出自唐佳之手。
除了设计招式，唐佳还能用心还原武侠小说里的神秘武器，比如《天涯明月刀》中傅红雪那把可以 360 度旋转的刀就是他设计的，就连古龙本尊也曾叹为观止。
80 年代，唐佳开始仿效刘家良的发展路线，自己当导演，先后拍摄了《少林传人》《三闯少林》与《洪拳大师》，武侠片式微后，又加入无线担任武术指导。
这段时间，雪妮曾两度短暂复出。
1974 年转投丽的电视，1979 年退出；1983 年加入亚视，1987 年离开，两次复出拍的戏并不多，还都是小角色，更像是过过戏瘾。
80 年代末，雪妮唐佳带着两个孩子移民加拿大，而唐佳的最后一部大银幕武术指导作品，就是徐克的《青蛇》。
1997 年，一家人搬回香港定居。
选择回港，一是雪妮并不喜欢加拿大的生活，二是已经长大成人的孩子们，都觉得回归祖国的香港更值得他们发展事业。
收到消息的徐克，马上邀请雪妮复出，客串出演《断刀客》的老年女主向灵。
电影里，向灵一直在等待黎定安和铁头归来，从年轻等到老年，却一直等不到他们……雪妮的客串很短，但很出彩，从以为两人归来时眼里带光的欣喜，到出门后发觉空无一人的落寞，细腻动人。
爱人如养花是真的，这时的雪妮明明已经满头白发，脸上也有明显的岁月痕迹，但骨相和气质看起来竟比年轻时更优越、更精致了，整张脸在徐克的电影镜头里十分高级。
出彩的表现也引起了 TVB 的注意，向她抛来橄榄枝。
雪妮很欣喜地把这件事告诉唐佳，唐佳既意外又担忧，既担忧她的身体，又担忧她会不习惯 TVB 的拍摄强度和舆论压力。
雪妮还是想拍，觉得自己做了 30 年的家庭主妇，也该出来看看新的环境了。唐佳便遂了她的意，自己也当起“跟得丈夫”。
在 TVB，雪妮拍的第一部戏是《天地豪情》里的顾玉媚。
年轻时被甘树培（秦沛饰）强迫后怀孕，但又无力抚养亲儿子，于是上演一出“狸猫换太子”，将亲儿子和甘树培的儿子调包，引发程、甘两家恩怨，成为剧中家族商战和人性冲突的起点。
这个角色可悲却不讨喜，加上许久没拍剧，雪妮被骂惨了。她自己不断反思，觉得离开太久演技生疏了，于是沉下心来接受批评，重新钻研适应时代的演戏方法。
雪妮很快调整好状态，演技渐入佳境，一部部剧磨练下来，TVB 儿童们也见证了她从御用妈妈到御用奶奶的转变。
在《踩过界 II》里，她没有对白，但眼神之中已经透露出千言万语。
在拿到万千星辉艺人大奖时，雪妮除了感谢观众喜爱外，特意感谢了丈夫唐佳对她的支持。
毕竟雪妮再度复出成功，唐佳功不可没。
木兰花谢，鸳鸯蝶飞
前面雪妮签约 TVB 复出后，唐佳成了“跟得丈夫”，除了陪她出入片场，同时兼任保镖、经理人及助手多项职能。怕雪妮吃不惯剧组盒饭，他还每次都自备汤水、帮雪妮照料随身物品。
他还会与雪妮提前对戏，调整她演戏的状态，被 TVB tag 为“至佳陪伴男”。
圈内也曾给唐佳不少工作邀约，但他都因放心不下雪妮一个人开工，一一拒绝了。
好事的港媒不解他贴身护妻的行为，嘲讽他要靠雪妮养活，失了过去的男性雄风……他总是一笑置之，还是雪妮心疼为他抱不平。
其实雪妮的耳朵，当时就已经不太好了。
80 年代中期，雪妮在一次接电话时，发现一只耳朵听不清对方的声音，她起初不是很在意，却发现情况越来越严重，赶紧告知唐佳。
去医院检查一番，才知道耳朵受遗传病影响，患中耳骨硬化，导致一只耳朵完全失聪，需要佩戴助听器生活。
手术之后，雪妮一边耳朵听力恢复了，但因为一次摔倒，她的另一只耳朵又出了问题。
别人正面和她说话，她能听到，但只要背过身或者离得稍远些，她就听不清了。
TVB 重新抛来橄榄枝时，唐佳最担心的就是她会因为听力问题被影响、被非议，为了不让雪妮扫兴，他宁愿完全闲置自己的事业，全身心陪伴照顾雪妮开工。
他也始终小心翼翼，替妻子保守耳疾的秘密。
拍戏要摘掉助听器，他就提前和雪妮定好点对好戏；平日雪妮如果听不到别人打招呼，或者不小心拦住别人走路，他会第一时间上去替她道歉。
两人一同登上颁奖台时，唐佳还开玩笑妻子一直是主角，他只是个配角。
在唐佳的细心照顾和“掩饰”下，连很多圈内人只以为雪妮年纪大了，听力不太好，雪妮姐也由此过足戏瘾。
直到 2021 年雪妮在采访中自述，大家才知道她耳疾问题是如此严重，两只耳朵都要靠助听器才能听到声音。
唐佳对雪妮的照顾十年如一日，有一次为了接拍外景的雪妮，唐佳坐在街边呆呆等足 3 个小时，连向来毒舌苛刻的港媒对他们的态度也温和友好了起来。
在一次访问中，唐佳自嘲自己是“阿四”（粤语中对从事杂务人员的称呼）。雪妮则笑着说：“他是保镖、经理人、阿四，但我还是叫他做老公。”
一旁的唐佳笑得非常开心。
2020 年，雪妮与 TVB 约满，考虑身体原因，她不再续约，还说“怕自己真的身体不好了，在 TVB 赚的钱都不够看医生”。
之后雪妮身体每况愈下，变得更加低调。偶尔出席公众场合，仍是和唐佳手牵手。
这两年，雪妮已经因为患胰脏癌长期留院。
上个月 23 日，唐佳原定要到律师楼签遗嘱，没想到却在佐敦跳楼轻生，虽然身上并没有任何遗书，但早前唐佳曾向儿子表示不开心，希望与妻子雪妮一同死去。
唐佳离世后，亲友来认尸，没有透露此时雪妮的身体和精神状态，也没透露她是否对丈夫的离世知情。
不到两周的时间，雪妮因病离世，在另一个世界与唐佳团聚了。
E 姐结语：
雪妮和唐佳的爱情，像一部跨越半个世纪的爱情电影。
前半段是极致浪漫，幕前英姿飒爽的木兰花，爱上幕后专业低调的武术指导，敢爱敢恨的女主，在事业巅峰时勇敢倒追，而小武指温柔内敛，用一生践行守护的承诺。
没有惊天动地的狗血剧情，有的只是日复一日的陪伴与理解，这种相濡以沫的深情，在浮躁的娱乐圈尤为珍贵。
这部电影的结局却让人唏嘘……并非人心易变，而是当衰老和疾病降临，即使是无所不能的木兰花和武术大师，也不得不面对生命的脆弱，无论他再怎么细心照顾、陪伴，爱人的生命依然无法制止地一点点在他眼前流逝。
“不求同生，但愿同死”的深情背后，是残忍和绝望的告别，只希望每一对相守到老的伴侣，都能在尊严和温暖中走完最后一程。
铭创配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
